責任主編：王顥中
「美國侵略者沒有權力決定古巴該擁有何種武器自衛」
── 卡斯楚（Fidel Castro）
今年（2012）是古巴飛彈危機50週年。半個世紀以來，美國官方及商業媒體一再複製「美國愛好和平，蘇聯在古巴部署中長程核子飛彈危及世界秩序」的官方觀點。批判建構主義（critical constructivism）的經典著作《建構國家利益》（Constructing National Interests: The United States and the Cuban Missile Crisis）一書，對美國在古巴飛彈危機期間，論述建構（discursive construction）國家利益的過程有深刻的分析與批判，本文不贅述。
十月危機（the October crisis）僅是美國帝國主義壓迫古巴的冰山一角（古巴稱1962年的飛彈危機為「十月危機」）。卡拉托佐夫（Mikhail Kalatozov）拍攝的電影《我是古巴》（Soy Cuba / I Am Cuba）以4個故事描繪1959年之前古巴人民在美國高壓及殖民統治之下的處境，電影以古巴農民加入卡斯楚（Fidel Castro）領導的游擊隊，成功收復古巴及首都哈瓦那（Havana）結束。　
然而，鏡頭以外的古巴革命，自1959年迄今，卻因美國恐怖主義威脅，備嘗險阻艱難。例如，極右翼的美籍古巴恐怖份子常在人潮聚集百貨公司、商店、電影院放置炸藥；革命第一線的識字運動志願教師亦為美國恐怖攻擊的對象。
古巴革命前，全國人民約有60%至75%人民為文盲。卡斯楚執政後，在1960年即推動全國識字運動，25萬古巴人民志願擔任識字教師，其中半數為女性。志願教師中約有10萬人為18歲以下的古巴青少年。
美國佛羅里達州（Florida）及邁阿密（Miami）的極右翼古巴恐怖份子在CIA（Central Intelligence Agency, 美國中央情報局）的協助下於1961年4月侵略古巴西南岸的豬灣（Bay of Pigs）。美國的豬灣侵略行動雖然失敗，部分叛軍卻成功逃竄至古巴鄉間。
志願教師白天一同參與鄉村農事、晚上教授識字課程。由於識字運動打破美國殖民統治古巴60年期間建立的階級秩序（有錢人才有資格受教育），識字教師遭叛軍刑囚、閹割、殺害的所在多有。儘管危難環伺，古巴在1961年12月底，成功教育70萬農民讀書寫字，並將全國的識字率提高到96%。卓然不群的古巴革命，也為拉丁美洲、 非洲國家爭取民族自決及解放建立了典範。委內瑞拉在2003年推動全國識字運動時即取法古巴經驗。
墨菲（Catherine Murphy）拍攝的記錄片《教師》（Maestra / Teacher ）對古巴年輕女性挑戰父權體制、階級秩序及擔任識字教師時面臨死亡威脅的經歷詳加著墨。
為了將古巴革命連根拔起，CIA遂於1960年策劃彼德潘行動（Operation Peter Pan）。CIA在美國國務院、使館及天主教邁阿密總教區（Archdiocese of Miami）的協助下，散佈「卡斯楚政權意圖綁架古巴幼童，將其送至蘇聯勞改營」的謊言。CIA在1960年初期大約運送了28,000名的古巴兒童「投奔自由」至美國。美國政府至今仍對彼德潘行動的國家檔案諱莫如深。
殺害識字教師、豬灣侵略、彼德潘計劃僅是十月危機之前，美國恐怖主義的冰山一角。美國自1960年10月起即對古巴實施部分禁運，即經濟制裁。十月危機過後，美國復對古巴實施全面禁運。衛報 （The Guardian）在2009年10月28日的文章即指出，禁運的範圍包括診治兒童心臟外科儀器以及診斷乳癌、結腸癌、前列腺癌、唐氏症候群（Down syndrome）的儀器。美國並禁止藥廠售予古巴對抗愛滋的抗反轉錄病毒藥物（HAART）以及減輕化療副作用的藥物，影響所及，罹患白血症的古巴兒童可能因為缺乏減輕化療副作用的藥物連續嘔吐16個小時。而美國禁運及迫害古巴人民的目的，正是為了逼迫古巴人民向資本主義低頭。
十月危機半年之前，美國解密檔案顯示參謀長聯席會議（Joint Chiefs of Staff, JCS）主席雷姆尼澤（Lyman Louis Lemnitzer ）為了替美國侵略古巴製造藉口，在1962年3月批准了「北森林行動」（Operation Northwoods），其任務內容包括，美國自行擊沈關塔那摩灣海軍基地（Guantanamo Bay）的美國軍艦、殺害美國海軍陸戰隊隊員、炸毀美國彈藥庫、擊落美國民航機、於華府或美國主要城市策動恐怖攻擊，嗣後嫁禍卡斯楚。北森林計劃雖因美國國防部長麥克納馬拉（Robert McNamara）的反對未付諸行動，但意圖之齷齪不堪與CIA在冷戰期間以北大西洋公約組織（NATO）為掩護，對歐洲城市發動恐怖攻擊，嗣後嫁禍蘇聯集團的手法十分相似。
根據美國國家安全會議執行委員會（The Executive Committee of the National Security Council）的解密檔案，及B-52轟炸機少校飛行員克勞森（Don Clawson）的著作顯示，美國在十月危機期間，準備毀滅蘇聯與古巴。攜帶核子武器的B-52轟炸機一旦起飛執行毀滅任務，即不再接受國防部「取消轟炸任務」的命令。美國的窮兵黷武，由此可知。
十月危機甫結束，1962年11月，CIA即支持右翼的美籍古巴恐怖份子炸毀古巴工業設施，400名古巴工人因此喪生。1971年，極右翼美籍古巴恐怖份子在CIA的協助下，將人畜互傳的豬流感病毒引進古巴，卡斯楚政府當機立斷地撲殺為數50萬的豬隻。
美國恐怖主義的罪行擢髮難數，以極右翼古巴恐怖份子巴許（Orlando Bosch）為首的犯罪集團，在CIA的協助下，於1976年10月6日擊落由巴貝多（Barbados）飛往牙買加的古巴客機，此次恐怖攻擊造成73人罹難。當年的CIA局長即是老布希（George H. W. Bush）。老布希在當選美國總統後，於1990年特赦了巴許。
1976年的客機爆炸案，是西半球航空史上僅次於美國911的民航機恐怖攻擊罪行，大多數的美國人民因受商業媒體及右翼政治學者成功的「 教育」，對中南美洲人盡皆知的美國恐怖主義毫無所悉，台灣民眾亦然。
1981年，CIA再將登革熱病毒及病媒蚊引入古巴，158名古巴人死於登革熱傳染病，其中101人為兒童，此外，30萬古巴人民受到登革熱感染。若非古巴的醫療體系先進程度媲美西歐國家，死亡人數將不堪設想。1998年，美國再由飛機自古巴上空散播害蟲薊馬，傳播植物疾病，破壞古巴的農業及經濟。
美國恐怖主義並不僅限於細菌戰及病毒戰，卡斯楚於2000年訪問巴拿馬大學時，CIA即在禮堂放置了33磅的炸藥，欲使巴拿馬學生與卡斯楚粉身碎骨。
2010年出版的《另一邊的聲音》（Voices From The Other Side: An Oral History Of Terrorism Against Cuba），以口述歷史方式呈現了不為外界所知的古巴生還者以及受害者家屬悽慘傷痛的經歷。
美國官方、商業媒體一再誣衊古巴，謊稱古巴政府「迫害」「異議人士」，長期接受美國官方及邁阿密極右翼團體金援的非政府組織，如美國的人權觀察（Human Rights Watch）及法國的無國界記者（Reporters Without Borders）組織，亦幫美國官方扯謊。根據維基解密（Wikileaks）的資料顯示，古巴國內的「人權團體」白衣女士（Ladies in White）以及所謂的古巴「政治犯」長期受美國官方資助在古巴國內策反。此類「人權鬥士」及「異議份子」與邁阿密恐怖組織過從甚密。　
歐威爾（George Orwell）曾道：「誰掌控了過去，誰就控制了未來；誰了掌握了現在，誰就能掌控過去」。主流論述對美國歷時半世紀的恐怖主義劣行保持緘默，無非是複製「資本主義 = 民主、自由」、「社會主義 = 極權、壓迫」的刻板印象。十月危機只是美國帝國主義及恐怖主義的冰山一角。唯有釐清美帝視人命如草芥，作踐民主、正義、和平、人權的歷史脈絡（見延伸閱讀），我們才能嚴肅看待古巴自1959年迄今的社會主義實驗、連遭顛沛、百折不屈的革命，並思索取代資本主義的未來。
【延伸閱讀】