Close your eyes

Close your eyesRest your head on my shoulder and sleepClose your eyesAnd I will close mineClose your eyesLet’s pretend that we’re both counting sheep
Close your eyesThis is divineMusic playingSomething dreamy for dancingwhile we’re romancingIts love’s holidayAnd love will be our guideClose your eyes
When you open them dear I’ll be nearBy your sideSo won’t you close your eyes?

王夫之 讀通鑑論 (勢)

人有相殺之具而天不廢之，天有殺物之用人不得而用之......彼其以勢用而不可以情使，能激之以勢，而不能感其情以為我用，一發而不聽人之收，自且無如之何，而可使我之志以效功乎？

評梁武帝築淮偃以灌壽陽

我告訴那些樹

昨天我不小心發現了我前女友的ptt帳號。

要講這種事情總是需要點技巧，當然你不想要讓大家覺得你是一個苦苦癡戀的瘋狂前男友，但是不這樣你又很難解釋為什麼你會"不小心"發現了前女友的ptt帳號。

我已經六年沒有和前女友連絡了，除了在高三時，有一次間接地和她說了幾句話。我很少想起她，大學有更多女生，當然我也不是混飯吃的，和幾個女生也有幾次說不上愉快，但也總算沒白過的經驗。我昨天早上夢見她，簡直像個預言一樣，然後我無聊就發現了我前女友的帳號，不小心的。

先聊聊那個夢吧。和我前女友分手後的幾個月後，我不會再夢到那些「喔耶我們複合了，我是苦苦等待的李大仁，皇天不負苦心人耶」這類白癡的夢。我常常在夢中撞見她，都是非常尷尬的場面，我和她想著要如何避開彼此，說一些屁話。在夢中，我總是覺得很憋。

為什麼我會覺得很憋呢？試著想像，這個女人是你第一個親吻和說「我愛妳」的人，你們曾經無話不談，天真地相信彼此能夠白頭偕老，現在你們卻要談一些什麼，最近這裡又開了哪些店，天氣最近如何等等的屁話。這不憋嗎？憋透了。

昨天清晨的夢結束後，我起床，開始我一如往常的一天，打開電腦，上上網。基於某種特殊的因緣，我隨機地把某個組合放上網，然後我發現了她的帳號。我打開BBS，去看看她發過，還留存的文章。大抵就是一個年輕女孩會有的煩惱，開心，生活中的種種事情。我看到的時候笑了，不是那種帶有惡意的笑，只是覺得，欸妳還是這樣啊，有點熟悉的笑。

然後我開始我一如往常的一天，去學校，上課，下課，準備期末考。那天下午我多看了兩本關於成吉思汗的書，當作我讀書空檔的休閒。我在八點多，準備出圖書館回家。圖書館後面有一大片草皮，幾棵樹坐落其中。校園裡沒有路燈，只有一些從各個系館透出的昏黃光亮。剛下過雨的路有些濕漉，柏油路留下的水漬反映著細小的光芒，從草皮的那端傳來屬於夏天夜晚的蟲的叫聲。

我突然有點想哭，毫無理由的，一陣情緒就這樣湧了上來。也許是因為這孤獨，也許是因為看到她的文章，也許是因為早上的夢，我不知道。當然我沒有哭，只是有點想哭而已。

我一直不知道她怎麼想我的，當然剛分手的時候很明顯，我是那個被甩還苦苦糾纏的人，毫無疑問是個煩人的傢伙。但是兩年、三年、六年之後呢？我偶爾關注她一些資訊，大多是無聊、空虛時候。這行為或許有些變態，不過我並不期待自己還能和她如何如何，我甚至不想和她再見面，再說話，因為我一定會覺得很憋的。我也不知道為什麼做這些事情，也許只是一種緬懷過去的儀式。

我不知道她是怎麼想的，會不會偶爾看看我公開的資訊，夜深睡不著得時候，會不會嘗試搜尋我的近況。當然，最大的可能，就只有我那麼變態而已。我其實已經不抱任何希望，我覺得，就像她說的，維持這樣一輩子可能就是最好的選擇，但是，我總是覺得我們之間，有些特別的東西，屬於消失永遠不會回來的東西。當然，純粹對我而言。

上了大學的我，對自己過於鑽牛角尖和容易認真的個性已經改了很多。我已經很少再衝動地衝出去講一些，大家都不喜歡的話；對朋友，對任何人，也盡量不總想著，嘿我們應該要真誠對待彼此，我們應該要理性討論彼此的歧見啊。我好像已經不再那麼容易生氣，我不曉得是好是壞，但是我已經變成這樣了。我常在想，對於成長成現今這個樣子的我，是不是在談下一次戀愛的時候，就沒辦法和像她，我的前女友，那時候一樣，那麼親密，那麼天真地無可救藥，然後那麼痛苦地分開。

我在想這應該是正確的推論。現在的我，已經沒那麼蠢了，那些因為我的蠢才有的感受，也就不會再次出現。我曾經把這樣的理論告訴我一個很好的女生朋友，她笑笑告訴我：「你只是害怕受傷吧」

那天晚上，我在家裡附近的公園，煞有其事地抽了一根菸，好像很帥一樣。其實這真的沒什麼好說的，我只是坐在那裏嘗試想起她的樣子，但是那已經很模糊了，所以我決定想想她的人。

我總覺得，她一直都是非常全力以赴的人，這或許和我有點像。在交往的期間，我常常把她弄哭，但是她也不是那種會記恨，或者好勝心特強的女生，我們可以很快就甩開這些陰霾。她比我善良很多，甚至是我所遇過最善良的人，這點是最棒的，也是我最喜歡她的地方。她不會害人，不會無緣故的批評他人，一點也不自私。然而，我卻是那樣的人。

這幾年來，我一直想讓自己變得更善良、更寬容，我不知道我做得如何了，不過我很羨慕她自然而然的溫柔氣質。這樣的她，我想，對於每次戀愛，一定都能毫不猶豫的全力以赴，把自己的心完完整整地交出來，她會每次都那麼寬容的對待自己的伴侶，只有眼淚和笑容而不會有一絲不耐和嫌惡。

抽完那根菸後，我想起一首歌，想起在那個早晨的公園的日子。我告訴那些在長椅旁的樹，有一首很美的歌。



I talk to the trees 
我告訴那些樹
But they don't listen to me 
但是他們不理我
I talk to the stars 
我告訴那些星晨
But they never hear me 
他們沒一個聽見

The breeze hasn't time 
蜜蜂沒有時間
To stop and hear what I say 
聽下腳步聽我說
I talk to them all in vain 
一切徒勞無功

But suddenly my words 
突然間我的話語
Reach someone else's ear 
抓住某個人的耳朵
At someone else's heart strings too 
到了那個人的心上

I tell you my dreams 
我告訴妳我的夢
And while you're listening to me 
而當妳頃聽時
I suddenly see them come true 
我突然看到他們成真

I can see us some April night 
我仍想起那些初夏的夜晚
Looking out across a rollin' farm 
挑望整座起伏的農場
Having supper in the candlelight 
在燈光下緩步而行
Walking later, arm in arm 
手牽手

Then I'll tell you how I pass the day 
我告訴妳我的一天
Thinking mainly how the night would be 
想著今天晚上會如何
Then I'll try to find the words to say 
然後我會試著去描述
All the things you mean to me 
妳對我的意義

I tell you my dreams 
我告訴妳我的夢
And while you're listening to me 
當妳頃聽
I suddenly see them come true
突然我看見它們成真

宋儒所以創新和繼承

中哲史二作業

論宋儒所以創新和繼承

哲學三 游定璇

    宋明儒者大多繼承韓愈的道統說：

文、武、周公傳之孔子，孔子傳之孟軻。軻之死，不得其傳焉。荀與楊也,擇焉而不精，語焉而不詳。(〈原道〉)

然而，儒家之所以為儒家，是否確實如此？要回答這個問題，不得不簡略介紹儒家自孔子之後的發展：

孔、墨之後，儒分為八。(《韓非子‧顯學》)

到戰國時代，影響最大的孟荀二人，前者師承子思[1]，將孔子的仁說持續發揮；荀子較著重於禮，承繼了孔子學說關於教化的一部分。《史記》寫荀卿五十遊學於齊，當時鄒衍陰陽五行正為顯學。荀子〈天論〉一篇很顯然地在辯駁這種「天衍終始」的觀點[2]。《史記‧孟子荀卿列傳》有一段：

荀卿嫉濁世之政，亡國亂君相屬，不遂大道而營於巫祝，信禨祥，鄙儒小拘，如莊周等又猾稽亂俗，於是推儒、墨、道德之行事興壞，序列著數萬言而卒。因葬蘭陵。

可見當時荀卿一派仍然保持孔子罕言天道[3]的傳統，孟子其書，也罕見陰陽之說。然而《莊子‧天下篇》有語儒者「《易》以道陰陽」，由此，可知最晚最晚，在戰國後期的儒家，已一部分混合了陰陽思想其中，為漢儒天人感應之說打下基礎。

    漢朝流行天人感應、五德終始的看法，雖然多被後學斥為荒謬，但仍保持儒家禮樂教化的理想。值得注意的是在漢儒的眼中，荀孟都繼承了孔子學說的真意，所謂：「孟子、荀卿之列，咸尊夫子之業而潤色之。[4]」可知唐以來流行的道統說，直至漢終，都是不成立的。梁玉繩的《史記志疑》在評論這點時說：

孔墨同稱，荀孟齊號，起自漢儒，雖韓退之亦不免。

〈進學解〉也的確有此說法，可見心性論自古，便不是儒家傳統最重要的部分。由此，北宋諸儒所談強調之心性修養之學，不能如其所主張，做為儒家之所以為儒家的必要條件，孔子、漢儒、荀卿，甚至孟子的相關篇幅都甚少。我認為，儒家最重要的地方應當是二處：內聖外王的進路與禮樂教化的社會。

    此觀點並非我的創見，余英石先生在〈中國知識份子的古代傳統〉一文中，有過詳細的分析，其將中國學術的興起與印度、希臘、希伯來等古文明做比較，有此結論：

在禮樂崩壞之余，人間性格的「道」是以重建政治社會秩序為最主要的任務。但是「道」的存在並不能透過具體的、客觀的形式掌握。它既不化身為人格性的上帝，也不表現於教會式的組織；而只有靠以「道」自任的個人─知識份子─來彰顯……所以，自孔子開始，「修身」即成為知識份子的一個必要條件。[5]

的確，從《論語‧先進》孔子詢問三個弟子之志，三人雖有高低不同，然所已呈現從個人修養(子路)到一種理想的社會秩序(曾點)，恰恰好印證余英石先生對此深刻的掌握。宋明儒學對於心性論的發揮雖有一部分原因起於對佛老的反對[6]，但是卻不能不說「修身」的大傳統亦為一重要因素。

    北宋諸儒無不繼承此二特點，雖周敦頤論修身講靜[7]、二程講敬[8]，都仍主張這一條內聖外王，以至於重建社會秩序的道路。受到洛學力讚的〈西銘〉，最可以表明這種傳統的延續：

知化則善述其事，窮神則善繼其志。不愧屋漏為無忝，存心養性為匪懈。惡旨酒，崇伯子之顧養；育英才，穎封人之錫類。不弛勞而厎豫，舜其功也；無所逃而待烹，申生其恭也。體其受而歸全者，參乎！

    而宋明儒學之所以新，我認為在於對「修身」的功夫論提出了形上學的基礎。《論語‧憲問》有一篇：

子路問君子。子曰：「修己以敬。」曰：「如斯而已乎﹖」曰：「修己以安人。」曰：「如斯而已乎﹖」曰：「修己以安百姓。修己以安百姓，堯、舜其猶病諸！」

然而，我們雖然知道要修己，對於為何如此，何以所以卻沒有認識。子夏回憶孔子罕言性與天道，《左傳‧召公十八年》也曾引子產「天道遠，人道邇」一句，看來孔子本著對禮樂尋找人間世之依據的努力，對此的態度，大抵如荀子所謂：「大巧在所不為，大智在所不慮。[9]」然這又是另一問題，本文便不在此多做發揮。

    荀子也有〈修身〉可觀，然而誠如其一貫的態度，其終停留在個人修養的發用，完全符合其「無用之辯，不急之察，棄而不治[10]」的立場。相反地，孟子在〈盡心章句上〉便稍稍地為修身之學與「天」做了連結：

孟子曰：「盡其心者，知其性也。知其性，則知天矣。存其心，養其性，所以事天也。殀壽不貳，修身以俟之，所以立命也。」

這段文字明顯地在描述修身之學的依據，後代的宋儒秉著對佛家緣起性空、老子有生於無的對抗，將孟子視為道統之承，自然是理所當然。

    而這個觀點大抵普遍適用於北宋五子，周濂溪的〈太極圖說〉從陰陽五行直接聯繫到人倫的設立，以是前代儒者之所未有，受到二程推崇的〈西銘〉更將修身以至於成聖的形上學基礎完全提點出來。所以朱子有云：

或問太極西銘。曰：「自孟子已後，方見有此兩篇文章。」(《朱子語類‧太極圖》)

    至此，本篇文章的答案如下：韓愈以至於北宋諸儒所承之道統說，與儒家演變有所牴觸，而余英時先生的兩個判准：內聖外王的進路以及禮樂教化的社會可以融貫解釋儒家之所以為儒家的特點。而新儒家之所以為新，便在於其發揮了孟子的盡性之天之學，為修身的基礎提供了形上學的依據(無論恰當與否)，由此，則可以解釋其對心性論的重視，與儒家一貫的修身傳統也有所連結。

---

[1] 見《史記‧孟子荀卿列傳》。

[2] 「星隊，木鳴，國人皆恐。曰：是何也﹖曰：無何也！是天地之變，陰陽之化，物之罕至者也。怪之，可也；而畏之，非也。」《荀子‧天論》

[3] 見《論語‧公冶長》。

[4] 見《史記‧儒林列傳》。

[5] 收錄《士與中國文化》，商務印書館，1987。

[6] 「佛於晉、魏、梁、隋之間。其 言道德仁義者， 不入於楊，則入於墨；不入於老，則入於佛。入於彼，必出於此。」見〈原道〉，韓愈。

[7]「聖可學乎？曰：可。曰：有要乎？曰：有。請問焉。曰：一為要。一者，無欲也。無欲則靜虛動直。靜虛則明，明則通；動直則公，公則溥。明通公溥，庶矣乎！」見《通書˙聖學第二十》。

[8]「學者須先識仁。仁者，渾然與物同體。義、禮、知、信皆仁也。識得此理，以誠敬存之而已，不須防檢，不須窮索。」見《遺書》卷二上。

[9] 見《荀子‧天論》。

[10] 同上。

魯迅 墳 題記

說話說到有人厭惡，比起毫無動靜來，還是一種幸福。天下不舒服的人多著，而有些人們正一心一意在造專給自己舒服的世界。這是不能如此便宜的，也給他們放一點可惡的東西在眼前，使他有時不舒服，知道原來自己的世界也不容易如此美滿。

最初的地方

沒有約任何行程的早上　我喜歡打開每扇窗
迷失在充滿誘惑我味覺的廚房　我總是選擇最恬靜的香
昨天或許有遺憾　明天可能的茫然　我不去想　看誰會緊張
或許你會覺得寂寞叫人難以抵抗　它卻帶我回到最初的地方

沒有任何人拜訪的晚上　煩惱丟在回家的路上
太多的讚美讓我快要失去方向　我需要安靜獨自想一想
我懷疑有誰記得　去年有誰得過獎　那重要嗎　我不這麼想
或許你會說孤單叫人有點感傷　它帶我回到最初的地方

＊回到最初我們來的地方　好多的天真被我們遺忘
你說過快樂就在這路上　從不在乎結果究竟會怎樣

沒有任何人拜訪的晚上　煩惱丟在回家的路上
太多的讚美讓我快要失去方向　我需要安靜獨自想一想
（Repeat ＊）

回到最初我們來的地方　好多的簡單被我們遺忘
我說過一定要互相提醒　千萬不能忘記最初的地方

台大

台大有許多可愛的同學都非常喜歡在網路平台上自我剖析。我們這個世代其實大多如此，好像已經不再寫日記(或者寫字)，其實這樣得自白似乎已經不能算是自我剖析，因為已經有一群觀眾存在。

我在想，這樣得自我剖析一定隱隱包含一種暴露的慾望，一方面，你不想讓所有人理解妳在說甚麼，另一方面，你又很想創造出某種形像，透過文字。

其實這樣得自我剖析，我猜，是一種創造的過程，而非我們想像的單純得自我分析。因為發表在網路平台上的東西，第一、預設了多於自己的觀眾；第二、由於它是公開的，某種修辭必定是必要的。

尼采在生涯中期有一段時間，由於手的受傷改用當時最新的發明：打字機來創作。他說，他感覺自己的風格變得更為冷冽。

網路一定做到了相同的事情，我想由於網路平台的特性，讓"打文章"變成一種創造的過程，在不定修正自己內心想法的同時，好像活在另一個裡面。也許這是為什麼我覺得活在對生活有不切實際想像的人有那麼泛濫。

其實他們並不那麼想，他們只是想要看起來活得很有意義、很有價值、很潮。

我在想，我應該曾經是這樣得人。我希望如此。